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August Stramm

Der Tod eines Menschen weckt die Gehirne

der Lebenden. Sie stehen am Grabe unserer Hoff-

nung. Sie verdrängen uns mit guter Nachrede. Sie

gönnen dem Toten den Platz unter der Erde. Denn

er war keiner von ihnen auf der Erde. Sie such-

ten die Tatsachen seines Werks und sie fanden

die eine: den Tod. Sie fanden sie in den Verlust-

listen vom Felde der Ehre, die Post bestätigte es

auf jedem zurückkommenden Brief, die Angehöri-

gen bestätigten es in Tränen: Der Hauptmann

August Stramm, Ritter des Eisernen Kreuzes, ein-
!

gegeben zum Eisernen Kreuz erster Klasse, In-

haber des österreichischen Militärverdienstkreuzes
!

mit der Kriegsdekoration für hervorragende Lei-

stungen als Bataillonsführer in Galizien, Kaiser-

licher Postinspektor im bürgerlichen Beruf,

Doktor der Philosophie, ist am ersten, Sep-

tember als Kompagnieführer und als Letzter

seiner Kompagnie beim Sturmangriff in Ruß-

land gefallen, nachdem er siebzig Gefechte und

Stürme überlebt hatte. Ein Kopfschuß nahm ihm so-

fort die Besinnung und zehn Minuten später war er

tot. Am nächsten Morgen wurde er unter militäri-

schen Ehren, geachtet und geliebt von allen Vorge-

setzten und Kameraden, auf dem Friedhof bei Ho-

rodec begraben. Sein Leben währte einundvierzig

Jahre. Geboren war er am 29. Juli 1874 zu Münster

in Westfalen. Er fiel, wie sie Alle, ein stiller Held

seiner Pflicht.

Und während er in Rußland sich zu Tode

kämpfte, beschäftigte sich die deutsche Presse

Hinter Führung des Hannoverschen Kuriers

unterstützt selbst vom Münsterischen Anzeiger

mit einem Dichter August Stramm. Aus zahl-

losen deutschen Zeitungen heulten ihm die

Journalisten zu, er möge vierzehn Tage in den

Schützengraben gehen, das würde ihn kurieren.

Denn erst nach seinem Tode lernen sie die Tat-

sachen seines Lebens kennen, und während die

Herren den Krieg redigierten, hatte er sie mit all

den Andern seit dem zweiten August 1914 vertei-

digt. Ihm stand in Deutschland kein Verteidiger

auf. Die Zeitungen, selbst im Nachrichtendienst

ahnungslos wie immer, machten sich gute Laune

und die schlechte Laune der Kunstzeitschriften

äußerte sich durch den Mund des Herrn Max

Oppenheimer, dem offenbar Deutschland und

Oesterreich nicht mehr sicher genug erschienen

und der sich in die Schweiz zurückzog, um sein

Lebensproblem weiter zu lösen: eine Synthese

zwischen Kokoschka und Greco auf Leinwand zu

finden.

Was hatte August Stramm getan. Er war Künst-

ler und das können die Literaten, die Literar-

historiker und die Feuilletonisten jeder Knnst nicht
i

vertragen. Jedenfalls nicht vor dreißig Jahren. Und

während die deutsche Presse das Urheberrecht

des Künstlers durch unberechtigtenNachdruck ver-

letzte, fühlte sie sich verletzt, weil man ihr

die Rechte des Urhebers aberkannte. Ich wollte

diesem Unfug steuern, Dichtungen zu be-

schmieren und sie zwischen Nachrichten her um-

zusetzen. Hierzu gibt es ein sehr einfaches

Mittel, man muß Geld für Kunst fordern. Sofort

verlieren die Herren Vertreter der Presse den Ver-

stand und suchen ihn in der Kunst. Gestützt auf

das Urheberrecht. Denn, schreiben sie triumphie-

rend, Geld zahlen wir nicht, geschützt sind nach

dem Gesetz vom 19. Juni 1901 nur Schriftwerke,

das heißt Erzeugnisse einer schaffenden Geistes-

tätigkeit; in dem Schriftwerk müssen Gedanken

entwickelt sein. Nach diesem Recht würden die

Herren von der Presse niemals auch nur einen

Pfennig Geld erhalten können, denn Gedan-

ken kann man nicht entwickeln und Gedanken

einer schaffenden Geistestätigkeit haben sich nie

bei ihnen geregt. Trotzdem sie es im Ernstfall,

das heißt bei Honorarforderung, wohl behaupten

werden. Aber unter uns, sehr geehrte Herren,

lachen wir über die schaffende Geistestätigkeit,

sagen sie, wir wissen doch, wie so etwas ge-

macht wird.

Also August Stramm hat keine Gedichte nach

der Vorschrift des Gesetzes vom 19. Juni 1901 ge-

schrieben und deshalb war er ein Künstler.

Und nach dem ungeschriebenen Gesetz der Un-

menschlichkeit soll ich Dich heute, Du liebster

Freund, vor Denen würdigen, die Dich gestern

nicht kannten und denen Du morgen nichts sein

kannst, weil Du ihnen bis heute nichts warst.

Wären sie Künstlermenschen, so hätten sie aufge-

horcht, als Deine Stimme zum ersten Mal in ihre

tauben Ohren dringen konnte. Die Taubheit wäre

von ihnen abgefallen wie von Dir das Leben, ge-

waltsam, urplötzlich, vernichtend und auflebend.

Die Stimme hätte ihre Besinnung zum Sinnen

gebracht und der Sinn des Lebens wäre ihnen

zum Leben des Sinns geworden. Hätte ich

alle die, die hören wollen, vor die körper-

liche Stimme Deines Mundes bringen kön-

nen. Dam hätten sie verstanden, daß nichts

zu verstehen ist Sie hätten selbst ohne

Augen sehen können, wie die Worte durch Dich,

aus Dir strömten, wie Du außer Dir und außer

ihnen warst und wie sie sich in Dir sammelten.

Wie Du, der starke Mann, der nervenlose, er-

schöpft hinsankst, gnädig und begnadet, Gefäß für

das Ewig-Fließende, für das Gleichnis Kunst zu sein.

Aber sie fordern Gedanken. Jeder Gedanke ist

ein Nachdenken. Jeder Gedanke ein Erinnern.

Darum soll Dir, Du liebster Freund, jeder Gedanke

gehören. Das denken ich und Deine Freunde.

Aber Deine Kunst ist gedankenlos. Und deshalb

ist sie Kunst und ist sie. Sie fühlt vor, was w;ir

nachfühlen. Sie fühlt nach, was die Andern einst

gedacht haben werden. Sie ist und Du bist ein

Denkmal des Denkens.

Und dieses Dein Denkmal steht in unserem

Blut und in unserm Fühlen.

In uns Allen, die wir fühlen.

Und die Ewigen aus zeitlosen Jahrtausenden

reichen Dir, August Stramm, die Hand.

Herwarth Walden

Geschehen

August Stramm

I

Gartendumkel ferne Musik Menschenwirren

Sie: herrschen?!

Er (roh): herrschen!

Sie (lacht)

E r (betroffen)

S i e (läuft lachend fort)

E r (starrt nach)

Mädchen (aus dem Dunkel berührt seinen

Arm): Du

E r (starrt)

Mädchen feekränkt): Du

E r (gleichgiltig): ich

Mädchen (stampft zornig)

E r (stampft)

Mädchen (vor ihm): quälen

Er (lacht auf)

Mädchen (schluchzt)

E r (umarmt)

Mädchen (lehnt an)

Weib (tappt, leise): Du (horcht, preßt die Hände

auf die Brust): Du (lauscht)

Er (aus dem Dunkel, leichthin): ich?!

Weib (befreit): ich (tastet seine Hand)

E r (legt den Arm um)

Weib (schauert, haucht): du?

Er (beugt zärtlich): du?

Weib (wehrt): ich

Er (zärtlich scherzig): ich?! (küßt)

Weib (haucht)

Er (stark, über ihr): ich

Weib (atmet hoch)

E r (küßt heiß)

Weib (birgt): ich habe Angst

E r (lacht spöttisch)

Weib (atmet schwer)

E r (führt sie spöttelnd): Angst

Weib (geht schwach in seinem Arm ins Dunkle)

Sie (kommt nachdenklich, steht, schaut um,

schreitet, sinnt, horcht)

Schrei (flieht raschlig)

Er (tritt vor, herrisch): wer? (faßt ihre Hand)

Sie (ruhig): Mann?

Er (drohend): Weib?!

Rufen (aus den Büschen): Schatz? (näher

schmeichelnd): Schatzi?

Sie (ruhig): rufen

Er (erschreckt): ich?!

Dirne (hüpft aus dem Dunkel, stutzt, späht Ihr

ins Gesicht, schlägt frech die Hände ineinan-

der): du

Sie (löst die Hand und entfernt sich langsam)

Dirne (höhnt): Die?! (rüttelt ihn frech lachend:

Du?! (reißt und wirft an, küßt und kugelt mit ihm

ins Gebüsch)

Seufzer (aus dem Gebüsch): Ich!

Di r ;n< e (horcht auf): He?!

Seufzer: Ich!

Dirne (springt auf und raschelt den Strauch):

Wer?

Seufzer: Ich!

Dirne (stampft): nu dich!

Stimme: führe mich nicht in Versuchung

Dirne (stampft): nu dich!

Stimme: führe uns nicht in Versuchung

Dirne (kreischt wütend): Diiich!

Schrei (schrickt)

Dirne (reißt wild das Gebüsch): verrückt?!

(zerrt die Beterin aus dem Busch)

Beterin (die Hände auf der Brust gefaltet)

Dirne (schüttelt wütend): Dich!

Beterin (ergeben): ich

Dirne (pufft und stößt, höhnt): Du!

Beterin (wimmert): beten

E r (tritt wehrend dazwischen)

Dirne (wild, höhnisch): Du! Du! Du! beten beten

beten (schüttelt ihn, läuft in kreisches Lachen

fort): ik ik ik ik schrei mir dod! Ik schrei!

Beterin (zittert, die Hände gekrampft)

Er (faßt ihre Hände, weich): Du

Beterin (wiederholt mechanisch bewegungslos):

ich

E r (küßt)

Beterin (ohne Bewegung): beten

E r (umarmt und küßt)

Beterin (ängstet): Du

Er (lacht, küßt, hebt hoch und trägt fort): Ich!

beten

Dirne (zerrt Sie): hier! (schaut um): nu nicfc!

(lacht auf, reißt den Busch auseinander in scham-

loser Lache)

Beterin (gellt hoch)

Er (die Beterin im Arm)

Dirne (stößt sie auf die beiden zu): Dich

Beterin (schluchzt die Häinde vors Gesicht)

Dirne (stößt die Beterin) fort, umschlingt Ihn wild

und küßt): ich bete

E r (stößt sie mit beiden Händen fort)

Dirne (empört): Du? (höhnt grell auf): mir du?
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(lacht grell und stößt Sie auf Ihn): Du! der!

Dich (läuft in kreisches Lachen fort)

Er (aufrecht)

Beterin (stammelt entsetzt auf Sie): ich gehe!

gehen (bleibt)

S i e (aufrecht vor ihm)

Er (stemmt die Arme, kraftbewußt, trotzig): Ich!

Sie lächelt und wendet, leicht aber bestimmt):

Ich! (geht langsam)

Er (hastet neben Sie): Du?

Sie (lächelt): Du?

Er (stolpert)

Sie (lächelt): Steine

Er (stolpert): Dich!

Beterin (geht nach, zupft ihn): Du!

Er (neben ihr, heiß): Du!

Sie (schreitet fragt): Ich?!

E r (stolpert ihr nach, wild erregt): Dunkel Dunkel

Dunkel!

Beterin (hinter ihm): Du Du Du )steht verzwei-

felt, blickt nach, läuft, tappt in den Garten, in

langem Aufschrei): 00000

Lärm, Geschrei, Menschenwirren

Rufe: wo? wo?

(Menschenmenge wogt ran)

Beterin (in Jammeer): o (lehnt an einen Baum)

Dirne (lacht grell): der? die?

Jüng 1 i n g (stößt scherzend die Betedn): Du

Dirne (schuppst lachend die Beterin auf den

Jüngling) (sie hängt einen Mann ein)

Weib (am Arm ihres Mannes, zitternd): gemein!

gemein!

Beterin (stößt den Jüngling von sich)

Jüng 1 i n g (lacht): o

Mädchen (in Hast): wer?

J ü n 1 gli n g (umarmt das Mädchen)

Mädchen (schreit)

Junge Bursche (lachen um sie)

Kellner (bricht durch die Menge): er hat nicht

bezahlt.

Gejohle: Der! Der! (Gelächter, Durcheinander

strömt ab)

Weib (am Arm des Mannes zitternd): gemein

Mann (ruft): Licht! Mehr Licht!

Beterin und Mädchen (eng aneinander ge-

schmiegt hinter dickem Baum): Was sagte der?

Beterin (zittert): ich!

Mädchen (zittert): ich!

Dirne (mit ihrem Galan): Der Saubock (zieht

fort)
i

Beterin (faßt das Mädchen an der Hand):

komm!

Licht (flammt auf)

Leben (im Garten)

Musik.

II

Hinterhaus Türe mit Steinstufen

Dirne (führt die Hand der Beterin): Du

Beterin (setzt verschluchzt auf die Stufe)

Dirne (daneben): ich

Beterin (erschrickt)

Dirne (roh): heulen

Beterin: beten (faltet die Hände)

Dirne (steht auf und reckt, roh): Jeld!

Beterin (zuckt zusammen)

Dirne (höhnt): Du

Beterin (verhüllt das Gesicht)

S i e (tritt heraus)

Dirne (stutzt im Recken, trumpft) :nu jrade! ich

(geht frech an Ihr vorbei ins Haus)

S i e (stutzt, schaut nach, beugt über die Beterin)

Beterin (hebt den Kopf und schrickt)

Sie (nach einer Weile): Du?

Beterin (starrt, stockt): Du?

Sie (forscht ruhig): ja

Beterin (stockend): ich kenne Dich nicht

Sie (ruhig): Du?

Beterin (greift jäh erkennend ihre Hand): Du

Du Du (jäht hoch)

S i e (schrickt, lächelt, streichelt der Beterin Haar)

Beterin (tritt wehrig zurück): ich will zu ihm

Sie (blickt ruhig forschig)

Beterin (unsicher): ich kenne ihn

S i e (blickt ruhig forschig)

Beterin (bricht zusammen): ich trag sein Kind

Sie (verklärt die Augen in Weiten, langsam): Kind

Beterin (klammert ihre Hände): du mußt mir

helfen! Du!

S i e (löst die Hände stumm)

Beterin (auf den Knieen vor Ihr mit erhobenen

Häjnden, fleht): Du! Du!

Dirne (keift drinnten)

Beterin (horcht verzittert)

Sie (wendet zur Tür)

Tür (reißt auf)

Dirne (in der Tür mit zerzaustem Haar und zer-

brochenem Schirm): ich (stürzt auf sie): Du!

S i e (hebt die Hand zur Abwehr)

E r (in der Tür): Du!

Sie (stürzt zu ihm hin): ich!

Dirne (lacht und schwingt den Schirmfetzen):

Er kennt mich nicht! Der kennt mich nicht!

(teuflich, höhnisch): ich! Euch! Euch! (grelles

Lachen): Euch

Weib (taumelt heran und klammert die Stufe):

mein Mann weiß Alles! mich (rutscht und klam-

mert seine Knie): Du!

Dirne (lacht höhnisch): ich

Er (hält ihren Arm, ratlos): Du?!

Sie (beugt den Kopf): Du!

Männer (tragen Leiche)

Weiber (tragen schreies Kind)

T räger: hier im Haus

Träger (roh) ersäuft

Weib (bedauert): Mächen

ein Weib (lullt das Kind): Dät Balg lebt, is nich

mit ersoffen!

Träger (roh): Platz! (stoßen an Ihm vorbei ins

Haus)

Weiber (drängen nach): nu hat es keenien Vater

nich (schüttern das Kind): Du!

Er (führt die Hand über die Augen, traumhaft):

was?

Dirne (lacht grell höhnisch): Du! Dich! Dich! Du!

Er (wild unbändig): Ihr?! Ihr?! Ihr?! Ihr?!

Dirne (schreit frech trotz): wir!

Er (schreit auf): Ich! (prügelt, reißt und stößt

Beterin, Dirne und Weib davon)

Sie (kauert auf der Stufe und verhüllt das Ge-

sicht)

Er (kommt atemlos zurück): Du

Sie (schaut auf, matt): Du
. .

E r (legt die Hand auf ihre Schulter, schmeichelt):

Du

Sie (schauert): ich habe Furcht

E r (erschrickt): Du hast Furcht

S i e (nickt)

Er (reckt, lacht sieghaft): Das sagst Du immer

Sie (hebt jäh hoch): Das sagte ich nie, noch nie

Er (lacht übermütig und zieht sie an sich): Du

immer

Sie (angstvoll bestimmt): ich nie

E r (umarmt sie)

Sie (klagt): Das sagten Andere

E r (bestürzt, lacht hell auf, reißt an sich, küßt

wild)

Sie (unter seinen Küssen stammelt entsetzt): Du

hast kein Gedächtnis

Er (küßt, lacht, jubelt): ich habe Dich! ich habe

Dich! ich fühle Dich! ich küsse Dich! ich atme

Dich! Dich! Dich! Dich! (hebt hoch und trägt

fort):Du! Dich!!!

III

Warte, Eisgipfel blicken

E r (beobachtet)

S i,e (steht hinter Ihm)

E r (ruft): Mich

S i e (legt die Hände auf die Schultern)

E r (schreckt und wehrt): Hände

S i e (schrickt und faltet)

E r (beobachtet)

E r (ruft): Mich

Sie (weh): Ich

Er (widerspenstet heftig): Mich

Mich (verschlafen)

E r (zärtlich): Mich

Er (zärtlich): der Stern?

Mich (erwacht): Dein Stern?!

E r (stummt, lächelt zärtlich, echot): Mein Stern!

Mich (tritt zu ihm an den Beobachter): Dich!

Er (klangsuchig): mich

Mich (schaut auf, legt die Hand auf seine Schulter

betont): Dich!

Er (schauert)

Mich: Ja, ich sah den Stern'! Dich! Dein Stern,

ich nenn ihn Dich. Du barst ihn aus dem Weltall!

Dich!

E r (schauert in sich)

Mich (nimmt die Hand fort, zärtlich streichig)

Er (schauert, sehnt) die Hand!

Mich (kindlich staunig): was!

Er (kauert): Hände!

S i e (geht hinaus)

Mich (wirrt nach): Mutter?

Er (erwacht, unwissend sinnt): Mutter?!

Mich (verängstet): Vater?

Er (schrickt weh klagend): Vater i

Mich (schmiegt an): Vater

E r (legt den Arm um): Du bist Mich!

Mich (zärtlich): Du Mich!

E r (steht auf, reckt, w,eh klagig) Nichts

Mich (zärtlich sorgig): was Du?

Er (zuckt, klagt): Du? Du? Mich?

Mich (schweigt, schmiegt, sorgt, ruhigt): was

Du? Du? Mich? Ich?

E r (spannt schwer, reck, trotz, wach): ich kann

nicht was ich will

Mich (birgt den Kopf an seiner Brust):Du Kön-

nen Wollen Können Du!

Er (spannt unband): ich will! ich will! ich will!

Mich (kindlich): was willst Du??

E r (reckt um, packt, reißt in wilden Kuß)

Mich (taumelt, klammert, wehrt, wirrt, schreit):

Vater!

Er (jäh, rast, packt, schleudert, flucht): Vater!

Mich (stürzt in Aufschrei)

Sie (tritt ein, starr): Vater!

Er (rast): Du?! Du?

Sie (ohne Bewegung, tonlos): Du?

Er (rast): ich! ich will! will!

Sie (reglos, tonlos): will

Er (starrt, wacht, schüttert in Weh): o wollen

können wollen können 1 wollen

S i e (tritt zwischen Ihn und Mich)

Mich (zittert, schleppt, kriecht raus)

E r (starrt Sie)

S i e (reglos)

Er (Trotz, Wut, Entsetzen): starre! starre! Ich!

Sie (reglos tonlos wendet klagend): Mich! Mich

Er (starrt, schlägt die Hände vors Gesicht, schüt-

tert, reckt, starrt)

Sie: Deine Tochter

Er (lahmt)

S i e (haucht): Deine!

E r (weht): o Mich! o Mich!

Sie (harrt): Dich!

E r (klanglos, tonlos): Mäch (bricht auf) Ich kann

was ich will, ich will was ich kann. Ich muß was

ich will (legt die Faust auf den Hebel)
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Sie (hält die Hand): Du!

Er (rast, Wut): Du!

Sie (mahnt hart): Du!

Er (maßlos): Du? Wer bist Du? bist Du?

Sie (schlittert, stärkt fest): ich

Er (unband): Dich! Dich!

Sie (schüttert furchtbar, wankt, hält krampfhaft

seine Hände)

E r (höhnt in gelles Lachen und ringt mit Ihr)

S i e (wankt, hält krampfhaft die Hände, Entsetzen,

Grausen, Weh): Die Hände, Hände, deine Hände

Er (gellt in reckes Lachen): 0 meine, meine Mich!

(reißt los, wendet zu den Instrumenten, hantiert)

so ward ich einsam (fährt um in furchtbarem

Ausbruch): ich! ich!

E r (maßlos zu ihr): Du ohne mich! Du ohne Dich!

Du ohne ich!!

Sie (will sprechen, zerflattert, stürzt zu Boden,

kauert den Kopf zur Erde geschüttert, stammelt):

Du!

E r (fährt hoch, horcht auf, stutzt, reckt in gewalti-

ges Lachen, weist ab, roh, wild, rase): Du!

(stößt den Fuß, bricht das Wimmern zu Boden,

wirft mit gewaltiger Aufregung den Hebel her-

unter, jubelt, siegt)

ICH!

Schreie (flirren schwirren türmen bergen

häufen pressen sticken zittern strecken ster-

ben flirren)

Brausen Sausen Donnern Beben

Abgrund

Rasen

Nacht

IV

Hallen stahlen

Sterne baden den Weltraum

Er (steigt aus der Tiefe): Ich und Euch!

Die drei Strahler (demütige Anbetung)

Er (Hoheit): ich und Euch!

S i e (hinter ihm die Hände gekrampft)

Die Strahler: Du!

Er (staunt nach Ihr)

S i e (Blick in Fernen)

Die Strahler: Gott!

E r (in Fernen)

Die Strahler (Anbetung): Strahlen!

Schweigen

Die Strahler (streuen Strahlen)

Er (Hoheit)

Die Strahler: Dir!

Er (Ruhe schöpferisch): Wir! Die Strahlen füllen

meine Hand (hält die flache Hand)

Die Strahler (scheu): Dir!

Er: Meine Strahlen!

Die Strahler (Scheu): Schöpfer! Schöpfer!

Er (sturmgeschüttelt)

Strahler (im Staube): Strahler!

Strahler (im Staube): Schöpfer!

Strahler (im Staube) All!

Er (steinern schwer): All! Erschaffen! Bären!

(stummt, krampft die Faust) Bären (sinnt,

kämpft, sinnt, quält) (schüttelt die Faust) Bären!

Strahler (im Staube): zehres Lüsten

Strahler (im Beben): sterbe Liebe

Er (horcht)

Strahler (im Schauern): mich bar Gebet

E r (spannt)

Sie (hebt die Hände in Erkennen): o Ihr o Ihr o

Ihr!

Er (schrickt nach ihr) (reckt versunken haucht):

Wir!

Die Strahler (streuen Strahlen): wir strahlen

Er (in Fernen): Strahlen

Strahler (im Staube): Der Himmel barst

Er (spannt)

Strahler (in Beben): Die Erde bebte

Er (spannt)

Strahler (in Schauern): das Strahlen räumte

E r (in höchster Spannung"): Strahlen Strahlen

meine Strahlen

Die Strahler (im Staube zittern) (Anbetung):

Du nahmst uns in Dein Paradies!

Er (in Fernen): meine Strahlen

Strahler (sprengen auf schwenken Strahlen):

Strahlen! Strahlen!

Sterne (tauchen den Raum, weben, flammen,

weiben, armen, klingen, singen, tönen, jubeln)

Tanzen

Strahler (packt und armt und schleudert,

schleudert, packt und armt, packt und armt und

schleudert)

Strahler (armt und tanzt und lacht, lacht und

armt und tanzt, armt und tanzt und lacht)

Strahler (armt und küßt und reigt, reigt und

küßt und armt, armt und küßt)

E r (aus Fernen)

Sie (krampft die Hände vor die Brust)

Reigen (jubelt): Licht und Licht und Licht und

Licht und Licht und Licht und Licht

Er (erwacht, reckt, lacht, greift und hascht):

Meine Meine Mich

Schrecken Aengsten Weichen

Flie h e n

E r (hascht und hascht): Mich Mich

Weichen: Dunkel Dunkel Nachten Dunkel

Er (hascht und geht und stört): Mich!

Schrecken (kreischt): Nachten Dunkel

Kreischen (taucht zertaucht)

E r (preßt den Kopf)

Leere (stahlt)

Strahler (stampft)

Strahler (starrt)

Strahler (schluchzt)

Die Strahler (klagen): Licht und Licht und

Dunkel

E r (steht Starre)

Die Strahler (beten): Lichter! Lichter! :

Er (fern): Blende! Blende!

Die Strahler (Zittern): Strahler! Strahler!

Er: Dunkel!

Die Strahler (flehen): Strahler! Strahler!

(werfen Strahlen in den Raum)

Er (richtet hoch): strahlet! strahlet!

Die Strahler (werfen Strahlen, flehen): Strah-

ler! Strahler! Schöpfer!

Er (Hoheit): Ihr strahlt! Strahlet!

Die Strahler (immer dringlicher): Strahler!

Strahle! Schöpfer! Gott!

E r (Hoheit): Meine Strahlen

t)ie Strahler (werfen Strahlen):Heller! Lichter!

Du! Dich! Wir!

E r (hält geblendet die Hand vor die Augen) Ihr!

Strahler (verwirrt, verstört): Strahler! Strah-

ler! Deine Strahlen! Wir!

E r (tritt zwischen die Strahler, die Hand vor den

geblendeten Augen, packt wirft)

Strahler (stürzen, springen auf, weichen, wer-

fen Strahlen): Steahlen, Strahlen! Unsere

Strahlen! Unsere Strahlen!

Strahler (Empörung vor Ihm, schleudert Strah-

len) : Wir!

Strahler: Wir!

Strahler: Wir!

Er (geblendet wirr tastet schreit): Ich

Strahler (Hohn wirft Strahlen): Wir!

Er (tastet um, reckt gewaltig die Hand in den

Raum): Ich!

Die Strahler (hohnlachen schleudern): Unsere

Strahlen! Wir!

Er (ohne Rühren): Ich!

Ein Schatten (wälzt den Raum)

Er (hoch stark, eine Hand über den Augen, eine

Hand in den Raum): Erde!

Die Erde (rollt dämmert)

S i e (tritt neben Ihn)

E r (nimmt die Hand von den Augen schaut auf in

Schauern flüstert): Ich

Die Strahler (schmettern, Zittern, Schrecken,

Beben, Furcht, Anbetung): Erde Erde Erde Erde

Erde Erde!

E r (tastet blind)

S i e (legt den Arm um)

Die Strahler (schnellen hoch in Zorn Wut

Haß): Erde! Erde! Schlacker! Schlacker!

Strahler: Du barst den Himmel

Strahler: Du brachst das Licht!

Strahler: Du schlacktest unsere Erde

Die Strahler: Ede! Erde!

E r (fern sucht): meine Strahlen

Die Strahler (dringen ein): Schlacker! Schlak-

ker! Wir

E r (tastet nach Ihr Hilfe): Du!

Sie (nimmt steine Hand): Du!

Der Weltraum (graunt): Du!
*

Die Strahler (stutzen, horchen)

Deer Weltraum (graunt): Du!

Die Strahler (lauschen, schauen)

Sie (tastet ihn zur Tiefe)

Der Weltraum (raunt): Du!

E r und S i e (tauchen Tiefe)

Der Weltraum (graut): Du!

E r und S i e (tiefen)

Der Weltraum (hellt): Du!

Er und Sie (versinken)

Der Weltraum (lichtet): Du! (stahlt) Du!

(strahlt): Du! (blendet): Du

Sterne (flirren, weiben, reigen, choren, tönen,

jubeln): Du! Du! Du! Du!

Die Strahler (stürzen, starren, hüllen, ducken,

knieen, lauschen, staunen, zittern, horchen)

Reig,en (vor und um die Strahler jubelt): Du!

Du! Dich! Du! Wir! Sohn!

Die, Strahler (schnellen hoch)

Reigen (Jubel): Sohn! Sohn! Sohn! Sohn!

Strahler (hebt die Hände hoch, Jubel): Sohn!

Sohn!

Taumel, Reigen, Tanz: Sohn

Die Erde (taucht den Raum hoch, lichtdurchflutet)

E r und S i e (aufrecht Hand in Hand)

Reigen (stockt erstarrt)

Schauen

Stummen

Schweigen

Die rolle Erde (weht)

Er (blindet, hebt die Hand haucht): fruchtbar

Der Welthauch (flüstert): fruchtbar (tönt)

fruchtbar (tönt) fruchtbar (schreit) fruchtbar

(braust) fruchtbar (flucht) fruchtbar

Brausen Rollen Donnern

Die Erde (schlingt den Raum)

Die Strahler (Zittern, Beben)

Der Reigen (Zittern Beben)

Der Reigen (weint, zerweint, flattert, schleicht,

zerschl eicht)

Die Strahler (heben auf, Scheu, Furcht,

Schauen)

Strahler (schauert, bebt Entsetzen): fluchen

Strahler: fluchen

Strahler (zittert): fluchen

Schauen (der Erde nach)

Strahler (kauert auf): Erde Erde

Strahler (kauert): Erde

Strahler (kauert, zittert, schauert): Erde!

Die Strahler (stehen zaghaft auf, schauen)

Strahler (sinnt): Tränen

Strahler (stimmt bei): große Tränen

Strahler: Weinen räumt

Strahler (stampft unwillig Verachtung): Weib-

sohn! Du!

Klagen? (matt im Raum): Sohn

Klingen: Sohn

Singen: Sohn
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Jauchzen: Sohn

Klingen: Sohn

Wehen: Sohn

Stummen: Sohn

Strahler (hebt die Hände, Jubel, Trotz): Sohn!

Mein Sohn!

Schweigen Schauen

Strahler (schaut): Sterne

Strahler (schaut): Sterne

Strahler (Beben in sich): Sterne

Die- Strahler (schauen): Sterne!

Die Strahler (dämmern): Sterne!

Die S 11* ahle r (ahnen): Sterne!

Die Strahler (schluchzen auf, hüllen das Haupt,

schreiten in Beben, Ohnmacht, Trotz): Wir!

Schreiten Sterne Sterne Strahlen Strahlen Sterne

Aufschrei: Sohn

Auf gell: Ich!

V

Eise Erde. Dorf

E r (an ihrer Hand tastet den Stab)

E r (tastet Sie): Du?

Sie (ruhig weich): Ich

Er (befriedigt): ich! (sitzt erschöpft am Wege)

S i e (sitzt)

Er (streicht das Gesicht): Dunkel

Sie (ruhig): Sterne

Er (sinnt Sinnen): Sterne?

Er (schauert): kalt

Sie (ruhig): Sterne

Er (sinnt): Sterne? (sinnt, quält) Sterne?

S i e (nimmt weich seine Hand)

E r (zärtlich): Hände

S i e (zuckt in Erinnerung)

Er (küßt die Hände)

S i e (reglos)

Er (weich): Ich

Sie (weich): Ich

Kind (stapft Schnee am Dorfeingang, steht,

schaut)

E r (wendet den Kopf, horcht)

Sie (wendet den Kopf)

Er

Sie: Kind

Er (horcht): Kind?

Kind (zagt näher, steht, betrachtet)

Er (tastet, spürt): Du?

Kind (tritt zurück): ich

Er (hält die Hand): ich?

Kind: nein

Er (hält die Hand): Du?

Knabe (am Dorfeingang): Du?! (stutzt, läuft zum

Mädchen, steht und schaut)

Er: Du?

Mädchen Knabe (lachen sich an, verlegen):

wir?

Er: ihr?

Mädch e n Knabe: wir

Er (ungeduldig): ihr?!

Schweigen

E r (zu Ihr): wer?

Sie: Kinder

E r (sinnt): Kinder

Knabe (prahlt): Unser Vater ist gestorben

Er (sinnt): Vater?

Knabe: als er starb, da ist die Erde gestorben

E r (sinnt): Erde? !

Mädchen (blaß weiß und schmerzlich wichtig):

kalt (stolz) vorher war warm licht (besinnt)

blühen

Er (sinnt): blühen

Schweigen

Er (ruhig) (bestimmt schließt ab): ich sehe nichts

Kinder (lachen laut)

E r (zuckt)

Mädche n: Du bist blind!

E r (zuckt)

Knabe (prüft): ja blind

Sie (legt die Hand auf seinen Arm)

Weib (am Dorfeingang sucht und ruft und sucht):

Ihr Ihr! (eilt zu den Kindern, schilt) ihr! (reißt

die Hände)

Knabe: Nicht wahr? Unser Vater ist gestorben?

Weib (zerrt fort, roh): Euer Vater!

Kinder (heulen)

Mädchen (am Dorfeingang): der Mann ist blind

Weib (stutzt und blickt zurück): ha?! (zerrt in

das Dorf)

Er (kauert in sich): blind?!

S ie (weich die Hand auf seinem Arm): wir sehen!

sehen!

Weiber Krüppel Greise

Kinder (vom Dorfe her): wo wo? (stehen vor

Ihm und Ihr): o

Er (tastet): Kinder?

Sie (faßt seinen Arm erfreut): Du erinnerst?

Erwachsene: wer seid ihr? seid ihr?

Sie: wir ? j

Weiber (frech, roh): Ihr? Ihr?

Er: Kinder?

Weiber: Wie?! \

Sie: wir

Weiber (drängend): Ihr?

Kinder (frech): Ihr?

Sie (ruhig): weit weit!

Kinder (drängen): weit?

Sie (nickt ruhig): von den Sternen

Durcheinande r: wat? wer? wie? die? wat

sagt Sterne? Sterne?

Kinder (trotzig): unsere Väter sind bei den

Sternen! Väter! Unsere!

Kind: Du hast unsere Väter gesehen?

Er (lächelt): Väter

Knirps (Knabe): Hä! blind! dä ikann jä nich

sehen! hä!

Gelächter: hä

Er (sinnt): Väter!

Kinder (drängeln): Unsere Väter?

Knirps (Mädchen): (drängelt vor stottert schul-

weis): Väter unsere Väter (im Redefluß mit ge-

faltenen Händen): Es war ein Vater unser Vater

der könnt mehr als Menschen brannte die Sterne

strahlte alle Erde aus

E r (horcht immer stärker auf und spannt)

S i e (unbeweglich)

Knirps: und fuhr und fuhr den Himmel durch in

Flammen und sucht das Paradies das Paradies

und wenn er heimkehrt wird die Erde wieder

glühen und Lichter strahlen und Blumen blühen

und ich und du und dich und mich und ihr und

wir sind eins m Ewigkeit Ewigkeit Amen

E r (aufgerichtet hoch, glücklich, verklärt, lacht) O

die Väter! Väter!

Erwachsene Kinder: Väter!

S i e (steht auf)

Er (hebt die Arme): o Ihr o Wir o Mich o Ich!

Durcheinander: der! der!

Pfaffe (aus dem Dorfe): Wer ist der Mann?

Durcheinander: Er kommt von den Sternen

von den Vätern! Unsere Väter!

Er (seherisch verklärt): lieh bin euer Vater!

S i e (legt den Arm um Ihn)

Aufschrei: Vater! Vater!

Niederknien (Ehrfurcht Anbetung)

Pfaffe (aufrecht, kalt): der Narr ist blind!

Er Wir (faßt seinen Kopf): Die Stimme!

Sie: Du erinnern!

Er: ich kenne den Klang

Sie (glücklich schmiegt): o du erinnerst

Pfaffe (Hohn): ich eines Weibes Sohn!

Er (schlägt die Stirn reckt in Lachen): Du! Dich!

mich! ihr! o wir

Pfaffe (wild, außer sich): fort die Kinder! fort

die Kinder! fort die Kinder! Toren Toren er läs-

tert uns! er lästert unsere Sterne! Gott!

Aufstehen (stumm scheu)

Knirps: es war einmal ein Vater

Pfaffe (schlägt dazwischen): wer lehrt euch die-

sen Unsinn?

Kinder (stieben heulen): Mich lehrt. Mich o

Mich!

Pfaffe (jagt wütend): Mich o Mich!

Er (außer sich die Hände in den Lüften): Mich! o

Mich! Mich! o Mich?

Knabe (springt trotzig vor Ihn): Mein Vater ist

ein König!

Knabe (trotzig): Mein Vater ist ein Herr!

Knabe (trotzig): Mein Vater macht die Erde

blühen

Pfaffe (wütet): fort! Ihr! fort!

Weiber (zerren die Knaben): Eure Väter waren

Lumpen!

Kinder (heulen): König

Weiber: Lumpen!

Kinder (heulen): Herren

Weiber: Lumpen!

Kinder (heulen): Strahlen

Weiber (lachen Hohn): die kahle Erde! kahle

Erde! (und zerren) Euch! Ihr! Uns!

Pfaffe (vor ihm): Bettler! Narr!

Durcheinander: Bettler! Narr!

E r (reckt gewaltig)

Alle (weichen zurück)

E r (lacht in Erkenntnis, glücklich, weich und faltet

die Hände): Vater! Ich! Vater!

Knirps (Knabe) (springt vor, lacht dünn, höhnt):

Vater! (hebt Stein) Du! (wirft)

E r (faßt die Stirn, taumelt)

S i e (fängt Ihn in den Armen)

Verstummen Entseitzen Aufschrei

Weib (springt vor, nimmt den Knirps beim Kra-

gen und verprügelt ihn)

Alle (Flucht zum Dorf)

Pfaffe (als Letzter, schaut zurück)/ schüttelt

Grimm den Kopf, stapft ins Dorf

S i e (sitzt)

Er (legt zurück, den Kopf in Ihren Schoß): Mich o

Mich

Sie (beugt über Ihn, legt die Hand auf Seine Stirn)

Er (legt zurück): Dein Schoß

Sie (beugt über Ihn): Ich

Er (flüstert): Ich! Vater! Ich! (reckt auf) (gewal-

tig ruft frohlockt) ICH!!!

Echo (stürmt und füllt die Leere): Ich!

Er (fällt in Ihren Schoß)

S i e (prüft, hebt den Kopf in Urschmerz und deckt

die Hand über die Augen)

Mich (mit Verbandszeug lächelnd inmitten plap-

pernder Kinder)

Kinder (durcheinander): blind! der werfe

Junge! o! Vater!

Mich (beugt über Ihn): o

Kinder (knien bestürzt): 000

Mich (über Ihm): ja es könnte wohl der Vater

sein!

K i n d e r (beugen zur Erde, beten scheu): Vater

Vater!

S i e (nimmt die Hand von den Augen und schaut

um)

M i c h (blickt auf)

Sie: Ich

Mich (erkennt): Mich (bricht zusammen und legt

den Kopf über Ihn und Ihren Schoß)

Sie (legt die Hände auf Beide tonlos weich): Ich!

Kinder (blicken auf, zagen hoch, schleichen

scheu den Blick zurück)

Knabe (stößt das Mädchen): Du!

Mädchen (pufft zurück): Du!

Knabe (pufft): Ich!

Mädchen (pufft zurück): Dich!

Knaben (puffen): ihr

Mädc h e 11 (wehren): wir

Knaben (puffen): wir gehn alle zu Vätern! wir

wir!



Fritz Baumann: Originalholzsehnitt/ Vom Stockgedruekt



80

Mädchen (puffen zurück höhnen): Ihr! Ihr!

Knabe (packt das Mädchen und balgt): Du

Mädchen (packt den Knaben und balgt): Du

Knabe (balgt): ich!

Mädchen (balgt): ich!

Knaben (balgen): wir!

Mädchen (balgen): wir!

Gekreisch und Gebalge (ins Dorf)

Sie (tief gebeugt): Du Ich Dich Mich (schaut auf

die Augen tief in Fernen Rätsel) Wir!

Ende

Das Gespenst vom

Ritthof

Alfred Döblin

Wie des Karl Völkers Sohn Johann vom Ritt-

hof herunterging, wo er den heißen Nachmittags-

kaffee getrunken hatte, rieselte am Wege nach

Fechingen etwas Wolkigblaues, Niedriges von

Menschengestalt an ihm vorbei. Er verfolgte den

Schatten, träumend: „Dich kenn ich, oh, wir haben

nns schon gesehen." Die Haare der Gestalt wur-

den von dem Märzenwind lang und wagerecht

ausgezogen, sanft lief sie und bewegte kaum die

Füße und die Arme, als wäre sie mit Bändern um-

wickelt. Sie mußte von der Gegend der Fähre her-

kommen; über das dünne Grün der Wiese lief sie

gleichmäßig wie aufrechter Rauch. Sie floß über

den Bühlbach; er suchte lange, bis er eine schmale

Stelle fand. In weiten Sätzen machte er sich hin-

ter ihr her. An der Holzbriicke vor dem Dorf

drehte sie sich, rechts, links. Da hatte er sie aus

den Augen verloren.

Dicht am Eingang zu Bliesschweien, dem Dorf,

wehte das Fähnchen vom Wirtshaus. Da trank

Johann Völker in der niedrigen langen Stube ein

Glas gelben Saarwein. Und als er eine viertel

Stunde am Kieferntisch gekauzt hatte, kam ein

scheues, bäurisch gekleidetes Mädchen ohne Hut

zur Tür herein, das einen Eimer und ein Tablett

mit leeren Weiukaraffen trug. Sie bewegte sich,

als sie den Eimer neben dem Schenktisch abge-

setzt hatte, blaß und erschrocken zwischen den

dicht belagerten Tischen herum, warf die Augen

auf Johann. Er fragte sie, indem er das leere Glas

von sich schob, ob sie mit ihm trinken wolle und

warum sie so erschrocken sei. Ach, lächelte sie,

das sei nur, weil er eine blaue Mütze trüge, die

stünde ihm so gut, darüber habe sie sich gefreut.

Aber warum sie denn jetzt Wein trinken solle, da

sie doch gar keinen Durst hätte. „Wir wollen zu-

sammen essen 1", schlug Johann mit der Faust auf

die Holzplatte, da er das Mädchen immer schöner

fand. Aber sie zwinkerte mit den Augen, kniff ein

verschmitztes Grübchen in die Wange, kicherte

ganz hoch in der Kehle mit geschlossenen Lippen,

ließ ihre Karaffen füllen.

Johann blieb die Nacht über in dem fremden

Wirtshaus. Tags darauf und öfter begegnete er

dem Mädchen mit dem Eimer; sie war die Toch-

ter des Schmiedes Lieweniren und hieß Kätti. Er

wanderte mit seiner blauen Mütze, in dem jungen

ebenmäßigen Gesicht die randlose Brille, an den

dünnen langen Beinen Radfahrhosen und braune

Segeltuchschuhe, wanderte zwischen der Schmiede

und der Schenke des Nikolaus Schlöser her und

hin. Sie freuten sich miteinander den ganzen Som-

mer. Sein Vater wußte nicht, wo er hauste, glaubte,

Johann hätte eine Reise wieder über den Ozean

auf einem Frachtdampfer oder auf einem Segel-

schiff angetreten.

Im August quartierten sich vier lustige Herren

aus Trier beim Nikolaus Schlöser ein. Mit denen

ritt Johann auf die Hühnerjagd; sie knallten den

halben Tag über, abends warfen sie sich in der

Laube neben der Bliesbrücke auf den Rasen, stie-

ßen den Gartentisch um, pflanzten eine brennende

Kerze in die Erde und spielten Karten, bis die Hüh-

ner krähten. Kätti hörte nichts von Johann. Feine

Mädchen brachten die Trierer Herren manchmal

in die Laube und zum Schlöser. Johanns Gesicht

wurde vom Trinken und Lumpen dick. Statt der

leichten Füße in Segeltuchschuhen scharrten die

Latschen eines kleinen Jungen zur Schmiede her-

über; er brachte Grüße und ein Bündel Rosen von

Herrn Johann Völker.

Aber sie war schlauer als er hinter seiner glä-

sernen Brille. Sie ging in die Honoratiorenstube,

wenn die fremden Weiber mitpokulierten, sangen

und kreischten, ließ sich verschämt bei der Hand

fassen, ihre hochausgeschnittenen Augen wander-

ten; den Fingern, die nach ihren Zöpfen tasteten,

wich sie aus; sie sich dem schmunzelnden

Johann, zwischen Tischkante und Stuhl sich ein-

zwängend, brustangeschmiegt auf den Schoß. Und

als sie ihn mit der Eitelkeit gefangen hatte, kicherte

sie eines lärmenden Abends, während er im Kor-

ridor ihren Kopf nehmen wollte: „Guten Tag, Jo-

hann, lebwohl", hing sich an den Arm des spitz-

bärtigen Jägers aus Trier der eben in grünen

Wickelgamaschen, geschniegelt, gescheitelt, keck

aus seiner Stube spazierte und im Vorüberziehen,

elegant fußscharrend, Johann mit einem Finger auf

die zuckende Schulter tippte. Das war an einem

Sonntag. Karl Völkers Sohn vergaß den Tag nicht.

Und im Moment, wo sie vorüber waren, fühlte er

einen Zwang, aus dem Flufienster nach der Brücke

hinzusehen, und wie er sich abwandte und nach

unten vor die Haustür blickte, da hatte sich die

Liewennen, — im sauber gewaschenen weißen

Kleidchen hüpfte sie hinter einer kleiderrauschen-

den Dame in das Kabriolet, — da hatte sich die

Liewennen verändert. Ueber ihrem gebügelten

Rock lag es; der Rock dampfte; streifig, der Länge

nach war er tausendfach gefältet; von dem rosen-

blumigen Hut, den sie sich eben weit in den Nacken

stülpte, goß sich ein Staub, ein feiner Ruß, der um

ihre Schultern schwälte.

Johann verließ seine Stube nicht; eine höllische

Wut und Raserei nahm ihn gefangen. Er berührte

keine Flinte; die Karten, die man mit rotem Wein

begossen zu ihm hinaufschickte, streute er auf den

Flur vor die Stube der vier. Dann machte er sich

verbissen hinter die Schmiedstochter. Er sah, er

übersah dieses Flüssige, Dünne, Zittrige, das sie

umgab, das aus ihren Kleidern, von ihrem freude-

vollen Gesicht wie der Dunst aus warmem Was-

ser aufstieg. Es beunruhigte ihn nicht. Er brütete,

war der Spürhund hinter ihr, haßte sie. Aber so

oft er sich auch in seiner Stube einschloß und den

Federhalter zur Hand nahm, er konnte sich nicht

entschließen, dem alten Karl Völker im Hessischen

zu schreiben, daß man mit der Schiffahrt mal ein

Ende machen müsse; im Mittelmeer sei es jetzt

sehr heiß, sein Kapitän' wolle nach Rumänien, um

Petroleum zu laden, und das könne er nicht mehr

riechen. Er kaufte sich einen grünen Jägerhut, ließ

sich die Haare bis auf den Wirbel scheren, frech

wuchs auf seiner Lippe ein blondes Schnurrbärt-

chen. So ritt er und schlampte wieder mit den

Trierern, den wilden Vögeln. Seine schlanken: Ren-

nerbeine zitterten und wackelten wie einem Greis,

wenn sie Arm in Arm auf den finsteren Kuckucks-

berg seitlich von Ransbach schlenderten und

Speere warfen nach einer angebundenen schnee-

weißen Geiß, die ängstlich mäckerte, Blut spritzte,

unter Gebrüll zertreten wurde. „Aas!" keifte Han-

nes Völker heiser, zog sich die rotbefleckten

Schuhe aus und hackte tobend dem verreckenden

Vieh rechts und links in das Maul, auf die Zähne;

Gras und Erde stopfte er in den Schlund hinzu,

während die anderen vier ihre Eisenstäbe gegen

die entzündeten übernächtigen Larven drückten

und vor Lachen den Buckel krümmten.

Des Schmiedes Liewennen Kätti mied das

Wirtshaus; der Curator habe wegen ihrer Eitelkeit

mit ihr gesprochen. Aber das stillte seine Wut

nicht. Im bäurisch weiten Rock, mit berußter arm-

loser Taille trug sie ihrem Vater vom Brunnen die

Wassereimer Tag um Tag; schon wurden die Blät-

ter an den Bäumen bunt; warm und traurig hielt

sie das Gesicht gesenkt, wenn der lange Hesse ihr

über den Weg stolperte. Wenn sie lief und die

Eimer schwappten1 über, sah er ihr nach, und da

liefen doch zwei. Warnend lief es, gedoppelt,

machte ihn eine Minute stumm. Zweimal waren es

zwei bloße Arme, zweimal schoben sich zwei Füße

eng nebeneinander vor; ihr Kopf hatte hinten dicke

festgesteckte und bebänderte Flechten, der andere

war glatt, er schwankte bald rückwärts bald seit-

wärts von ihrem, und wenn sie ihren auf die Brust

legte, so stand der andere dünn in der Luft da,

gegen dunkle Baumstämme hob er sich hell ab; so

glattgestrichen war er von allen Seiten. Sie blieb

eines Mittags, ohne die Eimer abzusetzen, vor dem

Denkmal des heiligen Quirin auf dem Dorfplatz

stehen neben ihm und flüsterte rasch, das schräge

Hütchen kleide ihn nicht gut, er solle sich die Haare

wachsen lassen und die blaue Mütze aufsetzen. Jo-

hann schnalzte verächtlich mit der Zunge, daß es

über den Platz knallte, schleuderte mit einem stol-

zen „Juhu" das Hütchen an der Krämpe in die Luft

und fing es auf, während er ein Bein hochzog und

wie ein Storch auf einer Spitze stand. Die Eimer

schlugen ihr gegen die Hacken, das Wasser spritzte

gegen ihren Rock, rasch lief sie davon.

Und eines Sonntags fuhr ein Wandertheater

auf den Marktplatz vor das Gemeindehaus mit drei

grünen Wagen, schlug seine Bretterbude seitlich

vom heiligen Quirin auf. Da brachte der ge-

schminkte Ausläufer des Direktors dem Hessen ein

Billet, das habe, so erwähnte er mit graziösem Hin-

und Herwinden und süßem Gurgeln vor dem Her-

ausgehen, eine bekannte unbekannte Person' be-

zahlt, beglichen, honoriert. Das Schicksal der Kai-

serin Dorothes von Byzanz würde nach dem Got-

tesdienst die Bewohner von Bliesschweien er-

schüttern, auch viele Nachbarorte seien voll Teil-

nahme, kein Auge würde tränenleer bleiben. .

Der Hesse nahm ein rotes Taschentuch und

legte es auf seinen Platz, die erste Bank vor der

Bühne, stellte sich an sein Fenster, um das rote

Taschentuch und den Nachbarplatz zu beobachten.

Nun sollte die Liewennen, die Liewennen betraft

werden für ihren Verrat. Das Theater begann. An

dem Haustor des Bäckers, im Schatten, spielte

Kätti mit den Kindern, in ihrem weißen bauschigen

Kleid; sie warf von Minute zu Minute einen Blick

gegen das Seil am Denkmal, wo die Billetabneh-

merin auf einem Stuhl schlief. Dreiviertel des

Stücks waren zu Ende, längst ging keiner durch die

Billetsperre, schon wanderten ältere Leute zurück,

um noch vor Nacht ihre Dörfer zu erreichen oder

sich einen Platz in der Schänke zu sichern. Die

Liewennen kletterte auf den kleinen Tritt, lugte

vorgebeugt, an der mörtelstreuenden Wand sich

haltend, über das leinwandumspannte Carre; ganz

leer die erste Bank, aber auf einem Platz sorgfältig

hingebreitet ein rotes Taschentuch.

Sie fühlte einen Stich im Herz, vorsichtig, blaß

stieg sie den Tritt herunter, dann rasch zum Seil

über den leeren heißen Plaß, sie scheuchte die

Kinder zurück, die weinten und mit hineinwollten;

gleich wäre sie wieder da. Das Gedränge im Gang;

„ach, bitt Euch, mein Platz ist vorne, laßt mich

durch" Nun saß sie vorn, drückte zitternd das

Tuch gegen ihre weiße Bluse, wagte nicht, von

allen Seiten beobachtet, unter dem Rollen der Büh-

nenrhetorik, den roten Stoff zu entfalten, das Zet-

telchen zu lesen, das wohl dring lag. Schon waren
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oben die vier Anstifter und Mörder der gottes-

fürchtigen Kaiserin handelseins; wieder drängte ein

Ehepaar heraus. Die Liewennen, glühend, kopfge-

duckt, schob sich hinter sie, wie ein Hähnchen un-

ter die Flügel der Henne. Aufgeschreckt rückte die

hutzlige verschlafene Frau, die Billetabnehmerin,

mit dem Stuhl nach rechts. Die Liewennen rannte

an den jauchzenden Kindern vorbei; „Kättchen"

riefen sie „komm her; hier sind wir ja, hier." In

die Blindgasse des Fuhrherrn Bell floh sie; Nichts

in dem Taschentuch; ein blaues Zeichen I. V. Da

knüllte sie es in dem kühlen Gang vor ihrem ge-

spitzten Mund zusammen, weinte und hatte den

Wunsch, das Tuch sich über die Stirn, die Augen

zu legen, über den Kopf zu breiten.

Plötzlich hörten die Kinder auf zu kreischen.

Hinter ihr, neben ihr bewegte sich der verlumpte

Hesse in rosa Hemdsärmeln, hatte die Brille auf

die Stirn geschoben und stierte sie mit wasser-

blauen Blicken über ihre Schulter an; sein Atem

strich an ihrem Hals entlang.

„Für wen willst Du Dich mit meinem Taschen-

buch putzen?"

Sie zuckte mit lautem Aufweinen nach dem

roten Lappen auf ihrem Haar, stopfte ihn in ihren

Brustausschnitt, hatte die Hände frei, tastete

flehend nach seinem Aermel.

„Wen willst Du mit meinem Taschentuch

locken?"

Es lag ihm nichts an ihr. Sie war ihm gleich-

giltig wie die abgebrochene Deichsel zu seinen

Füßen. Er bedauerte sie, während er nach ihr griff.

Als das Mädchen mit heißem Wimmern über ein

Rad in die Kniee stürzte, fuhr eine ungesehene

Hand vor seinen Hals, schnürte seinen Hemdkra-

gein zusammen. Das Gespenst drängte sich, wäh-

rend er torkelte, in seine leer rudernden, schlin-

genden Arme, mit roten Aederchen überzogen wie

ein angebrütetes Ei. Zwischen zwei Ställe schob

Ihn die bewegungslose, wie auf Rädern gleitende

Gestalt, rammte ihn gegen einen Pfosten. Er rang

mit ihr keuchend, sie zu bewältigen, sie totzu-

machen, wegzuwischen. Als er ihren Kopf zwi-

schen den Handtellern einspannte, wollte er ihr ins

Gesicht speien. Aber sie, ohne die Miene zu ver-

ziehen, machte langsam eine Bewegung von unten

herauf mit beiden Mittelfingern, eine Bewegung,

die er nicht verstand, wiegte ihren Kopf aus seinen

nachgebenden Händen rückwärts. Schamlos grinste

sie lippenwulstend und kam näher. Sie strich dicht,

Nase an Nase mit ihm, kitzelnd unter sein Kinn,

unter seine Achseln. Und ihr Gesicht, — er konnte

aufseufzend nicht sagen, wie es aussah. Es war

Ihm bekannt, so bekannt, so unheimlich vertraut.

Er wollte, das Kinn andrückend, die gelähmten

Arme von ihrem Hals sinken lassen, da hatte er

dicke Beulen auf der Stirn; seine Weste war auf-

gerissen und es klatschte gegen seine Brust. An die

Hand faßte sie ihn und warf ihn mit einem Schwung

herum, über die Beine der winselnden Liewennen,

durch das offene Tor, in den Pferdestall zwischen

die Pferde.

Gedieht

Sophie van Leer

Ich kniee

in grauen Kapellen

und vor den Nischen

in schützen Felsen

wo vor deinem Bildnis,

Maria,

ein Oellicht brennt

in rotem Glas;

wo Kränze welken

Herzen aus Wachs

und bunte Bilder

Ich beichte in düstren Domen

und küsse,

Gekreuzigter,

deine Pein

Ich bette
-t

dein totes Haupt
112,

in meinen weinenden Schoß

Ich bete

den summenden Sang

in hallenden Klostergängen

und falte die Finger

der Mönche

über schwarzen Brevieren

Ich wandle Prozessionen;

singende Chorknaben

mit Weihrauchbecken

an schwanken Goldenketten;

weiße Nonnen

Brüder mit betenden Stirnen

silberne Heilande

an schwarzen Kreuzen ausgespannt

Ich jauchze

Türme in Sonnen

und töne

hallende Fliesen

und kniee

die Altarstufen

Ich bin, der die heiligen Bücher schrieb

ich bin der Leidensweg

und die weinenden Frauen

Ich bin der Freund

der Richter

der Verräter

Ich bin

für den er am Kreuze lebt.

Zwei Briefe

Saargemünd (Lothringen)

Lieber Herr Knoblauch

Vielen Dank für Ihr Buch, das sich gebunden

so geschmackvoll macht.

Ich wollte Ihnen nicht eher schreiben, bis ich

durch das Buch wenigstens noch einmal ganz

durchgegangen war; stückweise kannte ich ja den

Roman schon aus dem Abdruck; die letzten

Wochen brachten mir aber ein unerwartetes Ueber-

maß von Lazarettarbeit.

Der Roman fesselte mich von Anfang bis zu

Ende. Er ist garnicht lyrisch und poetisch, wie er

manchmal scheint, sondern streng, wissend; es ge-

lingt ihm völlig, die reale nüchterne Szenerie und

das Geistige des Vortrags zu verschmelzen (ich

habe öfter darüber gestaunt und mit Vergnügen

noch ein- zweimal gelesen, wie Sie das gemacht

haben). Es ist bei allen Pathos eine völlig be-

herrschte und sicher hingestelltel Arbeit. Sie geben

niemals der Neigung des Stoffs, ins Tragikomische

zu gleiten, nach; es ist nicht notwendig, daß man

diesen Stoff, wie Ibsen in der „Wildente", zur Gro-

teske werden und verderben läßt; Sie haben sich

nicht zerfleischt, Ihr Ideal nicht an den Pranger

gestellt, die „sittliche Forderung" rutscht nicht in

die Hosentasche. Ja, wenn ich es richtig fasse; —

Ihr Buch erfreute mich und tönt in mir nach, weil

es so entschieden menschliche Haltung hat und

behält.

Ich weiß nicht, wie alt diese Komposition ist

Ist sie jüngeren Datums, liegt sie weiter zurück?

Ich habe mich gewundert, daß ein Lyriker so glatt

episch komponieren und so entschlossen im Hand-

lungsablauf fortschreiten kann. Sie werden im

weiteren Verlauf Ihrer Produktionen! möglicher-

weise — so sieht es aus und ist auch gut — noch

mittelbarer schreiben; indirekt sein können ist ja

der Vorzug des Epikers; aber vielleicht geht Ihr

Weg anders, man kann vielleicht die Sache, noch

ganz anders machen. Sie schreiben viel unmittel-

barer als ich; ich versage mir jedes Wort, mit

Neid seh ich auf die Freiheit des Lyrikers, der sich

ausspricht, ausfühlt; ich muß mich suchen in den

Gestalten, die in meinen Sachen vorkommen, sie

scheinen mir bekannt, aber was ich mit ihnen zu

tun habe, weiß ich nicht. Viele Wege scheinen auch

da nach Rom zu führen. Nochmals: Ihr Buch ist

schön, hat mich erfreut, ich werde es noch öfter

lesen und anderen zu lesen geben.

Freundliche Grüße Ihnen und Ihrer Frau Ge-

mahlin

Alfred Döblin

Lieber Herr Döblin

Sie haben in Ihrem wertvollen und mir teuren

Brief, den Sie über mein kleines schwarzes Buch

schickten, recht den Gegensatz zwischen Ihrer

und meiner Art zu schreiben, geschildert,

wenn ich Ihnen nun endlich darauf antworte,

so geschieht das, weil ich glaube, auch

von meiner Seite zum Belege dieses Gegen-

satzes, den ich immer empfinde, Einiges aus-

sprechen zu sollen. Wohlgemerkt, ist die inter-

essantere Seite des Gegensatzes die Ihre, Sie

sind verborgen, aber das Gewimmel des Lebens,

das Sie schildern, hält auch genug im Atem.

Es ist sehr richtig, wenn Sie an meiner Art „das

Unmittelbare" hervorheben, und ich bin Ihnen zu

allem Dank verpflichtet für Ihre freundschaftliche

Erwartung, daß ich auf diesem Wege unmittelba-

ren Ausdrucks fortschreiten, „die Sache auch ganz

anders (nämlich nicht indirekt!) machen könnte".

Sie sagen, daß Sie nicht wissen, was Sie mit

Ihren Gestalten zu tun haben, ich, der ich nicht

recht weiß, was ich mit dem Leben und den Ge-

stalten draußen zu tun habe, ja die Atmosphäre

ihrer großen Ansammlungen zu meiden suche, bin

nur imstande zu schreiben aus der großen Liebe

heraus zu mindestens einer Gestalt oder lyrischen

Helden-Erscheinung (welche aber immer mensch-

lich sein muß, also weder Blume noch Tier oder

Gestirn). Dadurch bin ich natürlich ganz arm und

nüchtern hinsichtlich des bewegten und interessan-

ten Lebens, um so inniger erstrahlt nun die Liebe

der Gestalt, die mich erwählt hat.

Es ist mein Verhältnis zu Gott, welches Aus-

druck findet in Brans Suchen, zu Frau Lise zu

kommen. Mein Bangen ist aiuch in ihm enthalten,

fehlzugehen im Gegenstand und Wert des Gesuch-

ten (das schauerliche Weltverlorensein!) Ein Ban-

gen vor dem Leben gibt es nicht, vor dem Leben

gilt seelenvolle Tapferkeit allein, aber Bangen emp-

finde ich vor dem Einzigen und Nackten, und vor

der Einzigen bangt es so dem Knaben Bran. Im

kleinsten, weltentlegenen Erleben wird zuweilen

eine Lehre unermeßlicher Erleuchtung erteilt, das

Drama des Lebens hat nicht Zeit — noch Ortge-

bundenheit, und keiner weiß, wann ihn die gewal-

tige Flut ereüt.

Ich habe mein schwarzes Buch wohl schon

seit sechs Jahren gearbeitet, gänzlich neu

denselben armen Stoff immer wieder umge-

schrieben, und, entartet am deutschen Mangel von

Formkraft und — Willen, blieb ich unfähig, das Er-
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lebte für die allgemeine Welt wirkend zu gestalten.

Sowenig es nütze ist, nur zu schreiben und nie zu

leben, sowenig ist es nütze, zu erleben ohne zu ge-

stalten, das Leben ohne die Kunstgestalten er-

liegt derselben Wertlosigkeit wie der Wandel des

Staubes und der Sterne.

Allein, als ich begann, die Wunder der Malerei

von Kandinsky, vornehmlich aber Chagall zu erken-

nen und den neuen ewigen Formiwillen ansah,

wurde ich klar über das, was mir zu leisten ver-

gönnt worden ist, und warum ich innerliche

Leiden durchzumachen verpflichtet war. Schwere

wortlose Inbrunst, religiöse Dankbarkeit führten

mich hin zur großen Stilkunst unserer Tage, mit

Verehrung beugte ich mich vor Franz Marc, an

den großen Ausländern wurde ich sicher und heil

in meiner preußischen heimatlichen Art.

Ich bin nicht mit Allem einverstanden, was ich

über die neue Kunst höre, nicht alles ist richtig.

Der Streit der Kritiker, der mit wissenschaftlichen

Waffen geführt werden muß, sterilisiert das Herz

und stumpft dien Geist zur dünnen Abstraktion. Es

ist nicht meine Aufgabe, überreden zu sollen, nicht

einmal durch noch so künstlerische Formen oder

Uebersteigerungen der Sprache, ich liebe und

bin nackt! Wenn ich aber einen Mantel antue,

so wird es das sternenbesäte und glückliche Kleid

der vollendeten deutschen Sprache sein, in der

Kraft und Erleuchtung ihrer höchsten Zartheit und

Einfachheit.

Mit herzlicher Dankbarkeit

Ihr Adolf Knoblauch

Kinder, Kinder

F. Laesecke, der neue Lenbach

„W ollen Sie mühelos und ohne

Kosten viel Geld verdienen?
.

,Dann be-

treiben Sie den Verkauf von schönen, künstlerisch

ausgeführten Portät-Oelgemälden, die ich Ihnen in

äußerst naturgetreuer Ausführung sehr billig lie-

fere. Ein nach einer kleinen Photographie ausge-

führtes Oelgemälde liefere ich Ihnen für 12 Mark,

für dieses erhalten Sie mindestens 20—30 Mark.

Für ein solches in Größe 40X50, das Sie von mir

für 18 M. erhalten, erzielen Sie 30—60 Mark. Die

Bilder werden so vorzüglich von akademisch ge-

bildeten Künstlern ausgeführt, daß für eine spre-

chende Aehnlichkeit Garantie geleistet werden

kann, wenn die eingesandte Photogra-

phie schön scharf ist. Meine Porträtbil-

der sind genau so schön als solche auf Kunst-

ausstellungen." Herr Prof. Ernst Berger, der Mei-

sterschüler des alten Lenbach hat gerade zur rech-

ten Zeit aufklärend gewirkt. Wenn die eingesandte

Photographie schön scharf ist, wird das zurückge-

sandte Porträtbild scharf schön. Außerdem ist Herr

Laesecke sehr billig, er läßt die vielen Nullen des

Herrn Lenbach fort und seine Porträtbilder sind

trotzdem genau so schön, als solche auf Kunstaus-

stellungen. Auch ist Laesecke nicht ehrgeizig: „Sie

können Ihren Namens auf jedes Ihrer Bilder schrei-

ben und damit einen großen Aufschwung Ihres

Geschäftes herbeiführen, wie es viele Kollegen mit

großem Erfolg getan haben. In der Schönheit der

Ausführung liegt mein großes Geschäft. Lassen Sie

sich zunächst ein Probeblld machen, damit Sie

etwas zu zeigen haben, wenn Sie dann Ihr Bild

recht vielen Leuten zeigen, werden Sie schnell ins

Geschäft kommen und sehr viel Geld damit verdie-

nen". Wenn das Bild in Staub zerfällt, bleibt der

große Name nodh. Die Unterschrift ist echt. Und

ist etwas unterschrieben, ist das Geschäft richtig.

Die Kollegen üben sich in Graphik und Laesecke

paust für Alle. Wieviel Zeit hätten Lenbach und die

anderen großen Namen gespart, wenn sie ihren

Laesecke gehabt hätten. Womit nicht gesagt sein

soll, daß sie ihn vielleicht nicht gehabt haben. Die

Künstler müssen so viel für ihren Namen tun, daß

sie keine Pause machen können, um sich die Hände

mit Oel zu beschmieren. Freilich war dam:ils die

große Zeit, die Konjunktur für Oelgemälde noch

nicht gekommen. Aber jetzt haben wir die große

Zeit: „Die Zeit für Anfertigung schöner Oelgemälde

ist jetzt besonders günstig, denn jeder Krieger läßt

sich in Uniform photographiere,n und groß in Oel

malen, wenn es nicht zu teuer ist. Die gefallenen,

tapferen Krieger müssen groß in Oel ge-

malt werden, um sie zu ehren und ein dau-

erndes Andenken von ihnen zu haben. Intelligente

Wirte hängen den Kaiser, besonders groß in Oel

gemalt, in ihre Lokale auf und wer einen großen

Zulauf von Gästen haben will, der hängt noch die

Gemälde der Heerführer (namentlich Hindenburg)

an die Wände. Offizierskasinos schmük-

ken ihre Räume mit solchen Bil-

dern. Auch in Aulas von Schulen,

Sitzungssälen und vielen anderen Räumen,

werden solche Bilder begehrt." Wenn

man auf die Intelligenz der Wirte spekuliert, wer-

den die Gäste sicher ihr Geld los. In Offizierskasi-

nos sollte man allerdings derartige Bilder etwas

niedriger hängen. Für sprechende Aehnlichkeit

wird Garantie geleistet: „Bei Bestellung ist anzu-

geben, die Farbe der Haare, ob besonders hell, mit-

tel- oder dunkelblond, hell, mittel- oder dunkel-

braun, schwarz oder tiefschwarz, die Farbe der

Augen. Gesichtsfarbe, ob blaß, hell, mittel, ge-

bräunt, rötlich oder besonders rote Wangen und

die Farbe der Kleidung. Diese genauen Angaben

sind besonders wichtig". Die Herrschaften werden

sich alle verzweifelt ähnlich sehen, aber Menschen

sind wir alle. „Senden Sie mir gleich ein schönes

Bild zum Malen ein, denn jeder Tag bringt Geld.

Vom Kaiser oder sonst bekannten Personen brau-

chen Sie keine Photographie zu senden. Diese

Bilder haben denselben Preis." Die müßten eigent-

lich billiger sein, denn sie werden in Partien ge-

malt. „Sie können nach Photographien oder ande-

ren Bildern auch Landschaften, Gruppen- und

Kriegsbilder in großer Ausführung zu Wanddekora-

tionen haben' zum Aufspannen oder Einkleben.

Ungefährer Preis in reicher Ausführung per Qua-

dratmeter 30 M. Einfache billiger." Die reiche Aus-

führung braucht man nur bei besonders roten

Wangen. Aber der Anstrich ist wirklich nicht

teuer. Herr Laesecke hat auch viele Gutachten

„viele unverlangte Belobigungen". Zum Beispiel:

„Da ich schon nahe an hundert Bilder von Ihnen

erhalten habe, die alle großartig gefallen haben, so

kann ich wohl am besten ein richtiges Urteil ab-

geben. Die Bilder sind wirklich Kunstwerke und

mit ähnlichen Bildern, wie sie vielfach an-

geboten werden, nicht zu vergleichen. Daß

ich die Bilder als eignes Erzeugnis anbot, kann

mir Niemand verdenken. Ein Architekt sagte: „Man

sollte es doch nicht für möglich halten, was so ein

Stubenmaler durch getreue Wiedergabe und

größte Genauigkeit erreicht, das kann ja der größte

Porträtmaler auch nicht besser machen; die Bilder

sind doch sprechend ähnlich und lebenswahr."

Stubenmaler scheint die djeutsche Uebersetzung

für Photograph zu sein und der Architekt weiß

eben nicht, wieso es ja der größte Porträtmaler

auch nicht besser machen kann. „Außerdem wer-

den mir sehr viele Porträts für später in Aussicht

gestellt, wenn der Krieg vorbei ist und die Solda-

ten wieder kommen. Auch eine Menge Gefallener

sollen gemalt werden." Ein anderes Gutachtens: „Ich

bezeuge Ihnen gern, daß Ihre Oel-Porträtbilder,

von denen ich Viele erhielt, eine gediegene Aus-

Führung besitzen und denen anderer großer Künst-

ler nichts nachgeben." Alle anderen großen Künst-

ler scheinen nicht so schnell ins Geschäft zu kom-

men. Ich will ihnen dazu verhelfen, ihnen, den

kunsttechnischen Blättern, den ,inaturtreuen Muse-

umsdirektoren, den lebenswahren Kunstkritikern,

und allen denen, die Bedarf an Bildern haben, in-

dem ich die linoleumbelegte Stätte, die Adresse

des Meisterateliers des neuen Lenbach hier ver-

öffentliche: Herr F. Laesecke, Porträtmaler und

Redakteur wohnt Berlin SO 16, Brückenstraße 6a.

an der J annowitzbrücke. Senden Sie ihm gleich ein

schönes Bild zum Malen ein, denn jeder Tag bringt

Geld.

Schlenthrian

Es bleibt mir nichts übrig: ich muß den Leuten

auch noch den Impressionismus erlklären. Diese

Impressionisten haben natürlich so wenig Ahnung

von der Kunst des Strindberg und des Ibsen wie

von August Stramm. Es ist auch nicht zu verlan-

gen. Aber zu verlangen ist, daß sie sich wenigstens

vor Namen beugen, deren Unendlichkeit so sicher

dasteht wie die Namen Goethe und Kleist und wie

die Endlichkeit der Namen Schiller und Heine.

Liebe Herren, Sie müssen auch nicht glauben, daß

wir das nicht auch gelesen haben und kennen, was

Sie nie lasen und nicht kennen werden. Das Pro-

blem ist nämlich kein Problem und infolgedessen

höchst einfach und lange nicht so verzwickt wie

Ihre gedachten Gedanken. Man muß nämlich ein-

fach nur wissen, was Kunst ist. Aber dieses Wis-

sen um die Kunst, meine Herren, wird Ihrer Bil-

dung nie zuteil werden. Denn Sie haben die Bil-

dung bar übernommen, ohne sich zu bilden. Sie

halten den Sinn für sinnlos, die Sinnlichkeit für per-

vers und die Unsinnlichkeit für übergeschnappt.

Während die Unsinnlichkeit gestaltete Sinnlichkeit

ist, die Sinnlichkeit das Sinnlose und das Sinnlose

der Sinn. Wie Sie sehen, einfach umgekehrt. Aber

wenn Sie es umkehren, sehen Sie nur die Kehr-

seite. Und wenn Sie die Vorderseite sehen wollen,

ist es wieder verkehrt. So ist die Kunst. So ist das

Leben nicht, seufzen Sie, die erfahrenen Impres-

sionisten. Ein Herr mit einem Konfektionsschlips

aus der Gründerzeit von Berlin äußerte in der

Wandelhalle des Theaters in der Königgrätzer-

straße: „Glauben Sie, daß ein Arzt so handeln

würde. Sehen Sie, mein Arzt zum Beispiel, ein

ausgezeichneter Neurologe ..." Eine andere Dame

aus der Literaturbranche meinte, so schlecht wären

die Frauen nicht. Wer hat denn: behauptet, daß die

Frauen schlecht wären. Strindberg, brüllt der dicke

Herr Schienther. Dicke Herren treten stets für die

Reize der Frauen ein, wenn was an ihnen dran ist.

Als dem „Vater" die Zwangsjacke angelegt wurde,

verließen viele Mütter das Haus. Impressionisten

können Lebenswahrweiten offenbar nicht vertra-

gen. Und wenn die Zwangsjacke nicht aus Tuch

ist, sehen sie die Mütter nicht. Das ist die Logik

des Impressionimus. Der Eindruck des Impressio-

nismus stört, wenn er zu lebenswahr ist. Natur-

treue gehört nicht ins Theater, aber auf die Lein-

wand. Vorausgesetzt, daß die Natur schön ist, also

gestellt, also unwahr. Aber Wahrheiten begreifen

die Impressionisten nie. Oder mit zu plumpen Fäu-

sten. Der Herr vom Lokalanzeiger konnte zwar

einen starken Beifall nicht bestreiten, fand aber, daß

er nicht aus dem Herzen kam. Ihm nämlich nicht.

Da er aber gar keinen Beifall klatschte, brauchte

er auch diesen Klatsch gar nicht niederzuschreiben.

Also ein unwahrer Impressionist. Der dicke Hofrat

vom Berliner Tageblatt, Herr Paul Schienther, ist

poetischer: „die Schauer des Herzens werden

nie abschrecken". Es geht nämlich immer schaurig

zu, wenn sein Herz nicht abgeschreckt wird. Herr

Paul Schienther hat einen Zusammenhang ent«
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deckt, nämlich, das Theater in der Königgrätzer

Straße spielte in derselben Woche zwei Dramen

von Strindberg „Gläubiger" und „Der Vater". „In

dieser raschen Folge liegt Sinn." Sein Sinn ist wie-

der Unsinn, denn in sämtlichen Zeitungen stand zu

lesen, daß aus technischen Schwierigkeiten in der-

selben Woche statt eines anderen Stückes „Der

Vater" gespielt werden mußte. Die technischen

Schwierigkeiten lagen darin, daß Herr Meinhard

Herrn Reinhardt die Vaterschaft abtrotzen wollte,

weil Herr Reinhardt sich allmählich nicht als Gläu-

biger sondern als Schuldner Strindbergs fühlte und

er alle Schuldner auf sich, den einzigen Gläubiger

aller Ungläubigen, vereinigen wollte. Der bekannte

Börsentrick. „In dieser raschen Folge liegt Sinn.

Beide Ergüsse des Weiberhasses gehören zusam-

men. Ueberdies stand Strindberg, der Dramatiker,

nie höher als damals, da er diese Stücke schrieb.

Wahrscheinlich stand er nie wieder so hoch". Na-

türlich stand er damals lange nicht so hoch wie

jemals, aber Herr Hofrat Schlenther ist Impressio-

nist. Bei so rascher Folge verirrt sich der Sinn, er

sieht Ergüsse, wo es sich um Erhebungen handelt,

und mit demselben Recht könnte man ihn einen

Bierhasser nennen, wenn er in Strindberg einen

Weiberhasser sieht. Dem Einen sein Haß, sehr ge-

ehrter Herr Schlenther, ist nämlich dem Anderen

seine Liebe. Der Unterschied ist nicht einmal so

stark, wie zwischen Pilsener und Münchener oder

wie Sie nicht Klavier spielen können, würde die

Direktion des Strindberg-Tlieaters sagen. Nun

kommt die Analyse, kein Weib, sondern Analyse:

.„In den „Gläubigern" ringt das Weib den einen

Mann nieder, wird aber von dem andern, dessen

Rache kalt geworden ist, wenigstens vorüber-

gehend niedergerungen." Dieser Ringkampf zwi-

schen verschiedenen Geschlechtern ist polizeilich

verboten. Und die Rache, die gehörig kalt gestellt

ist, wie der gute Tropfen, hat niederringende Wir-

kung. Das wollte ersteins Strindberg offenbar mit

diesen „Gläubigern" beweisen. „Im Vater siegt

ausschließlich das Weib." Man kann es nicht wis-

sen, denn der Andere trat gar nicht auf. Aber

tlerr Paul Schlenther weiß in solchen Dingen Be-

scheid. „In den „Gläubigen" ist der dramatische

Schauplatz ganz in die Seelen gelegt". Diel Seelen

werden auch entsprechend zertrampelt. „Zum Aus-

druck der Gefühle genügen Worte." Aber Worte,

Herr Paul Schlenther, drücken noch nicht Ihre Ge-

fühle aus. Dazu muß man erst Gefühle haben. Die

,Effekte' in den ,Gläubigern'etwa ein Pistolenschuß,

hat Herr Paul Schlenther verschlafen. Man muß

bei ihm schon mit Kanonen schießen. „Im Vater

gibt es zwei starke Effekte; wenn man bei Ent-

stehung des Stückes schon eine Ahnung von der

Filmbühne gehabt hätte, so wäre man damals

schon zum Vergleich mit ihr geneigt gewesen: der

Mann wirft nach der Frau mit einer „brennenden

Lampe, die Frau läßt den Mann in die Zwangsjacke

schließen". Welch ein Verlust, man wäre geneigt

gewesen, aber man hatte keine Ahnung. Und hat

sie heute noch nicht, trotzdem die Filmbühne da

ist. „Der seelische Zusammenhang zwischen bei-

den szenischen Effekten ist das Stück." Hat

Strindberg nun das Stück wegen der szenischen

Effekte geschrieben? Oder die szenischen 1. Effekte

wegen des Stückes? Preisfrage für die Leser des

Berliner Tageblattes zu Weihnachten. „Die Frau

reizt den Mann mit Nadelstichen zur Wut, sein

'Wutausbruch ist ihr dann ein Beiweis seiner Gei-

steskrankheit." Mit Nadelstichen allein, Herr Paul

Schlenther, verfertigt man noch keine Zwangs-

jacke, es gehört auch Stoff dazu, der nicht unbe-

dingt trinkbar zu sein braucht. Die Frau näht wie

verrückt, der Mann wird wütend wie verrückt, und

ein Strindberg ist fertig. Das ist Analyse. Hierauf

folgt die Geschichte: „Es war vor fünfundzwanzig

Jahren die Zeit, da der Schwede Strindberg mit

einer Art Ehrerbietung des Hasses und Neides ge-

gen den Norweger Ibsen berserkerhaft kämpfte".

Der Deutsche Schlenther wäre schon damals zum

Vergleich geneigt gewesen, wenn er eine Ahnung

von der Filmbühne gehabt hätte. Ihm wurde die

Filmbühne zu spät erfunden. Nichtsdestoweniger

vergleicht er heute, nämlich zwischen ,Gespenster'

und „Der Vater": „Die äußere Form ist dieselbe:

drei Akte spielen aus einem Tag durch die Nacht

in den anderen Morgen hinein in ein und demselben

Wohnzimmer eines Landhauses unweit der Stadt,

bei trübem Wetter in trüber Gegend." Das nennt

ein Impressionist die äußere Form. Aristoteles,

anerkannt, hat Aehnliches gefordert, nur das

Wohnzimmer und die Trübe geben eine noch grö-

ßere Einheit der äußeren Form. Man glaube gar

nicht, daß nicht noch mehr zu vergleichen wäre:

„Die Zahl der Personen ist gering. Das Stück zeigt

die Ergebnisse einer langen traurigen Vorge-

schichte, die sich dem Zuschauer allmählich aber

mit ungemeiner Wirkung enthüllt." Bei Herrn

Schlenther müssen die Dramen offenbar von Chri-

sti Geburt anfangen. Trotzdem Vorgeschichten

noch trauriger sind, wenn sie langsam enthüllt

werden. „Das Ziel, das durch diese Mittel erreicht

werden soll, ist jedoch im jüngeren Drama vom

älteren gänzlich bis zur erbittertsten Feindselig-

keit verschieden". Jetzt kommt der Unterschied,

auf dem man nicht Klavier spielen kann: „Frau

Alving erkennt zuletzt, wie alles Unheil daher kam,

daß sie ihr Frauentum dem ungeliebten Manne un-

terwarf, Strindbergs Laura, die Frau des Rittmei-

sters, erfährt zuletzt, wie alles Unheil daher kam,

daß sie dem nicht ganz ungeliebten Manne ihren

Weiberwillen aufzwang. Dort ging das Weib am

Manne, hier geht der Mann am Weibe zu Grunde".

In dieser raschen Folge liegt kein Sinn. Frau Alving

erkennt, Frau Laura erfährt, vielleicht durch das

Berliner Tageblatt, wie alles Unheil daher kam.

Jene unterwarf ihr Frauentum dem ungeliebten

Manne, diese zwang dem nicht ganz ungeliebten

Manne ihren Weiberwillen auf.. Als Herr Schlen-

ther diese Gegenüberstellung aus seinem Schädel

herausdichterte, hätte ihm eigentlich auffallen sol-

len, daß die Gegenüberstellung nicht recht symme-

trisch ist. Der ungeliebte Mann und der nicht ganz

ungeliebte Mann. Hätte Herr Schlenther die Sym-

metrie des Impressionismus besser begriffen, so

hätte er ruhig bei Strindberg der geliebte Mann

schreiben müssen und können. Die Frau kann näm-

lich einen Mann lieben, Herr Schlenther, auch
, r

/

wenn sie ihn in die Zwangsjacke steckt. Und das

Frauentum wird häufiger dem ungeliebten Mann

unterworfen, als davon Unheil herkommt. Was mir

das Recht zu der Vermutung gibt, daß der Norwe-

ger Ibsen und der Schwede Strindberg etwas an-

deres darstellten, als die Analyse des Deutschen

Schlenther vorstellt. „Dort ging das Weib am

Manne, hier geht der Mann am Weib zugrunde".

In der Kunst, sehr geehrter Herr Schlenther,

kommt es aber nicht auf das Zugrundegehen an,

sondern darauf, daß man bis in den Grund geht.

Ob das nun Weib oder Mann tun, miteinander oder

gegeneinander, einsam oder zweisam, hat mit der

Kunst Nichts zu tun sondern nur mit der Lebens-

wahrheit in den Wandelhallen des Theaters in der

Königgrätzerstraße. Auch diese läßt zu wünschen

übrig. Und in welcher Zeit wir leben. Der Kampf

der Geschlechter ist schon längst friedlich beige-

legt, wir wissen, daß die Frau ihren Mann steht:

„Vollends wir werden jetzt über den Kampf der

Geschlechter beruhigter empfinden. Wir sehen die

wahrhaft ehrsame Schaffnerin auf der Straßenbahn

als vollgültige Vertreterin des Mannes und denken

dabei an Ibsen". Herr Schlenther vergißt dabei

hoffentlich nicht den Fahrschein zu lösen und da-

durch die vollgültige Vertreterin ihres Mannes in

Unannehmlichkeiten zu bringen. Wohl uns, daß

diese wahrhaft ehrsame Schaffnerin nicht ist, wie

jene Frau Alving. Unsere Empfindung über den

Kampf der Geschlechter ist beruhigter und man

kann wieder gemütlich auf der Straßenbahn fahren.

„Wir sehen auch Anderes in unserem Leben und

müssen dabei leider an Strindberg denken.'
4

Unser

Leben scheint noch nicht frei von Nadelstichen zu

sein, wenigstens in den Kreisen des Berliner Tage-

blatts. Aber gegen Zwangsjacken hat man ja seinen

guten Neurologen. Leider. „Wir sind unparteiisch

geworden und dürfen hier wie dort die, große Dich-

terkraft noch nach Jahrzehnten grüßen.
4 '

Qrüß

Dich Gott, .mein» lieber Schienther, guten Tag,

adieu, auf Wiedersehen, habe die Ehre. Wenn

erst die wahrhaft ehrsame Schaffnerin und

der Herr mit dem Konfektionsschlips auch die

Bühne, nicht nur das Leben beherrschen werden,

dann wird auch Herr Schienther dort zufriedenge-

stellt sein. Jetzt freilich, wo noch zwei verrückte

Künstler beschäftigt sind, wird man in seiner

Ruhe gestört: „Den Rittmeister, den starken Mann,

der einer Schwadron Soldaten aber nicht einem

Weibe gebieten kann, Omphales Hercules, gab

Herr Hartau und wußtei bis zum Schluß für die Ge-

stalt zu interessieren. Erst in den weichen Ueber-

gängen zum Ende müßte eine Persönlichkeit hel-

fen." Vielleicht ist Herr Schienther dazu bereit.

Durch und durch Persönlichkeit mit starken

Uebergängen, ein Hercules, der sich vor der wahr-

haft ehrsamen Schaffnerin verbeugt. Die Schaffne-

rin war allerdings bei Odysseus und nicht bei Her-

cules angestellt. „Die Laura gab Fräulein Orska.

Die penetrante schrillschreiende Leistung dieser

exotischen, routinierten Schauspielerin, die ja ganz

unschwedisch ist, läßt sich schwer kennzeichnen,

wenn man nicht wieder sagen will: — Kientopp."

Die Filmbühne ist also doch noch zu früh erfunden.

Denn jetzt nach fünfundzwanzig Jahren kann er

den Vergleich nicht halten. Sonst geht es ihm wie

allen Impressionisten bei der Presse, er hält die

Orska für routiniert und die Triesch für lebens-

wahr. Umgekehrt, Herr Schienther, ist es wieder

richtig. Man kann auch nicht behaupten, daß Frau

Triesch ganz schwedisch ist. Das wird dem Herrn

Schienther wohl sein fünfundzwanzigjähriger Kol-

lege, Herr Fritz Engel, eingeredet haben, der neu-

lich „zum ersten Male" in Schweden gastierte und

einen glänzenden Durchfall dort erlebte. Aber

Schweden liegt über dem großen Meer, über das

nur der Sturm reicht. Und wenn man Schweden

nicht kennt, sollte man es lieber für ebenso exotisch

halten wie Galizien. Abgesehen von dieser Völker-

verschiebung muß betont werden: Maria Orska ist

die stärkste Künstlerin, über die die deutsche

Bühne verfügt. Die Triesch und die Orska stehen

in demselben Verhältnis wie der alte Liebermann

zu dem jungen Marc. Maria Orska ist noch ge-

genständlich, aber auf dem Weg zum Expressionis-

mus, oder ganz einfach gesagt, zur Kunst. Oder

noch einfacher gesagt: sie ist eine Künstlerin. Sie

gestaltet und das Erlebnis wird ihr mehr und mehr

nur Gleichnis. Die psychologischen Abschweifun-

gen, die das impressionistische Bild „Der Vater"

nicht ganz zur reinen Anschauung gebracht haben,

werden von ihr unbewußt in die Ruhe; des Ver-

hältnisgemäßen gestellt. So etwas nennt Herr

Schienther Schreien. Was er penetrant nennt,

nenne ich eindringlich. Der Geruch ist verschieden.

Und das Gesicht auch. Kann Maria Orska dafür,

daß ihre Gesichte über das Gesicht des Herrn

Schienther hinwegsehen. Wo doch seine Augen auf

die Schaffnerin gerichtet sind.

Maria Orska gehört zu uns, meine Freunde, zu

uns Wissenden,

Herwarth Walden
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